周末回爸妈那儿，翻了一些旧信回来，好大一包，有五六十封吧，大多是上大学时我爸写给我的，搬了多少次家，他们居然都还留着。近三十年前的事儿了，那个时代，人们用书信联络情感，虽没有现在的方式快捷方便，但是回味起来，这种纸质载体，却有无比的温暖和深情，对我来说无异于珍宝。
我爸是中学老师，教语文和书画，典型的文人气质，多情善感，整天风花雪月，那时我在外地读书，给我写信成了他抒发情感的重要方式，一周三封，有时一天一封，被许多同学羡慕；不仅如此，每次我放假回家，我俩常常彻夜神聊，无话不谈，多少次都是东方渐白才回屋睡觉。
现在，我到了他那时的年龄，更能体会一个中年男人的心绪，却想象不出，那时的他，跟当时我一个不懂事的小屁孩，怎么会有那么多话说呢？可惜，他已经卧病多年，不能说话，也糊里糊涂，不然，我们现在的畅谈定是另一番况味啊～～人生总是悲喜相伴，珍惜当下拥有的吧。
这封信，是我随手抽出来的一封，满满五页纸，我大学第一年寒假之前他写的～～现在读来，虽是他写给我的，又何尝不是我想对他说的话——
小松：
今天晚间读到你给小枫的长信。我一气呵成读毕。你写得太好了（你在信中不让我看，说写得“啰嗦”，怕我“不愿看”），感情真挚，毫无做作，毫无故意写点什么的斧凿痕迹。我读着信，时而微笑，时而快慰，时而沉思。我好像看到你纯真无邪的少女形象，又好像看到你工作时的果决与气魄的形象，又好像看到你凝神学习的端坐的形象，又好像看到你在弟妹父母面前的大姐爱女的形象，总之是真正的毫无装饰的小松的形象。你那白胖的大脸，哈哈笑的大嘴，那么鲜明、清晰地在我眼前浮现，生动极了。因为你的信写得生动、详细，我愿意看，而且“咀嚼”得津津有味。读罢，使我快慰得一扫胸中的积郁，忙振笔、展纸给你写这封信。我看到你的信，我也像十八九岁的小伙，我写给你这封信的此时，心里是那样的轻松、愉快，简直就像同我喜爱的青少年娓娓长谈一样。
信中说了不少要买的吃食，有的可能是小枫让你买的。看来，你俩都是”馋“姑娘，回来时可适当地买些，以小食品为主，万不可浪费。给大姐姐夫买礼物是可以的，而且想得周到，东西也合适。甲鱼虽味鲜美，但不要买了，那样贵的东西我们暂时还不要去享受吧。我已花了22.5元买了三斤虾（10公分长）等你回来吃。至于冻柿子、冻梨之类的，我一定满足你的需求。至于回长时还带些什么东西（包括吃的）到时再告诉你吧，以小枫说的为主。我们三个人吃的方面无所谓，只是小枫嘴“馋”，所以满足她吧。
说到穿的方面，姑娘们在年轻时有谁不愿意打扮得漂亮些呢？有文化修养的人还喜爱打扮得高雅些，我十分理解，你同小枫商量，我尽量满足你们，你买啥，她买啥，我一视同仁地对待，决不能因她未上大学或现在无工作而慢待她。我也愿意看到你们穿戴合体、打扮得“时髦”。如有条件我也愿意“武装”仪表，出门走路、办事也精神大振。但最重要的是“武装”头脑，腹中空空，穿戴时髦也俗气。还是我那两句诗：身着锦绣颜增彩，腹有诗书气不俗。
家里的情况小枫大概跟你说了，我也不必细写。你妈未归，每天早晨我给小楫做饭。早晨屋冷，真不愿意起早。有几次我睡过了，只好给小楫钱去上街吃豆腐脑，我只好不吃饭去上班。这时我又想到你妈在家时的好处……
此时正是长春最冷的季节，我们家的窗上早已布满白霜，厚厚的一层，我在屋里坐久了，腿上、脚下都已冰凉。屋里烧炉子，但无数次的开门撮煤、做饭，一点热气也跑掉了。只有吃饭时父女三个边吃边谈显得有些活气及“热烈”的气氛。我也嗜酒了，几乎每天晚间都喝三两，小枫时而也喝几口（他俩也愿意让我喝酒，主动给我买），你妈走后，我把一个月的生活费交给她，由她计划着花销。实心眼的小枫有时自己舍不得买什么吃，尽给小楫零花钱。她的心善良、实在有如小妈，只是脾气不好。时而跟我也没“正经”的，不是逗就是撒娇，再不就搂我的脖子。有时我感慨地想，人生最大的幸福就是父母健在，特别是懂得情理的父母。因为父母是世上最亲的人（这是天伦的感情，同父母的亲近，父母对儿女的疼爱是任何感情代替不了的）如果说人生最大的不幸，就是自小失去父母（如你妈）。
小枫同我的亲近，我时而想，假如你们此时失去父母，将是多么孤单、寂寞！我如今四十余岁，没有了母亲，我心里有时也悲痛，如没人也曾想哭泣。如今，真正疼爱我的人没有了，在这个世上，我除了你们姐弟三人（再加上你妈，那是另一种感情，人为的感情，夫妻关系处理得好有感情，处理不好不但没感情，甚至伤感情，绝不同于父母与子女的感情是天然的、血统的感情，自然是心连着心，骨肉之情），我已没有什么亲人了。再也不能同母亲在一起聊家常了。
我时常记得，每到冬天你奶都十几次地关心我穿棉裤没有，而且她要给我做，就是瘦了，脸色不好，她都问这问那。俗话说“七十岁有个家，八十岁有个妈”，我真是体会其中的含义与味道。现在把这种孤独感演化成对你们的加倍的疼爱。晚间我睡得晚，或半夜解溲，我走到外屋给小枫、小楫盖盖被，我手摸着小楫或小枫的头发，从内心喜爱、疼他（她）们。有时真想俯下身去亲他（她）们，但他（她）们都长大了，跟我一样高，白天我怎好把他（她）们搂过来像亲几岁的孩子那样，只有趁他（她）们睡着了，抚摸他（她）们的头发几下，又怕把他（她）们弄醒了。尤其你妈不在的这些日子，我一阵阵的心情比慈母还软，还慈祥。
有时我嘲笑自己四十多岁的男子汉怎么变得婆婆妈妈的。至于远在千里之外的你，我虽然十分放心，但也是惦念。对你的感情又不同于对小枫、小楫。我已把你当成大人，像对待我的同志们那样尊重、平等，如有大事或不快，多么愿意同你谈谈，商量……我高兴看到你的长大、成熟，盼望你有出息，有前途，你虽是女孩子，但我绝不重男轻女而对你放弃希望。
以上所谈未免伤感些，过元旦之时你接到我这封信，读些伤感的家信也不愉快，立即止笔，换个话题吧。
你祝我们圣诞节愉快，其实中国人无过圣诞节的习惯，我们甚至都忘了这一天是圣诞节，元旦前夕民盟发了两张票（舞票、影票）我同小枫去了，看了一场电影后，她要去看跳舞（如果她会跳，我并不限制她），我无兴趣，她只好同我回家了。之后，我又有些后悔，不如陪她去看看，让她也散散心（如果你妈知道，她是坚决反对的）。现在长春电视正播放台湾连续电视剧《一剪梅》，我十分喜看，人情味十足，一看到半夜11点半。还有《昨夜星辰》也是台湾的，也属人情味作品，看了之后也引起感情上的波澜。或悲或喜，忘乎世上的真实人情，尽量让自己的感情连着故事情节的变动而波动，也是一种休息或享受。小楫有时也看，我也不十分限制他（如果你妈在家坚决制止他看，甚至生气，或同我生气，怨我没正经的，不鼓励他看书，而默许他看电视）她不在家，我们确实“自由”多了。
元旦玩得愉快。
父 12.28晚
