雨后的西湖，空气格外清馨。阳光静静地洒落湖面，微风掠过，泛起片片涟漪。

水面的微妙变化激起了我青春的回忆。

1981年，接到河北地质学院入学通知书时，背着舖盖、怀揣青春之梦的我，正是路过西湖走向宣化的。如今的涟漪可就是当年的波纹？金华——杭州——北京——宣化：一条铁路线、二个中转站、三个夜晚、四个白天，完成了我从民办老师到大学生的全部过程，同时也留下了涟漪的深深记忆。

学校就坐落在宣化城区的北沿。报到后才发现，“塞北明珠”除了塞北特有的灰蒙蒙外全无江南的绿意。这儿离张家口约40公里，年降水量不足200毫米，干旱的气候条件将地表风化成厚厚的土层。随风扬起的便是漫漫的灰尘。它正处于张家口的风口上，当地人诙谐地形容宣化的风一年只刮二次，一次刮半年。风起处，天是灰的，地是灰的，房是灰的，人也是灰的。宣化的一切都是灰的。风大时，同学们只能用大衣裹着头，背着风向艰难地倒退走入阶梯教室。不然，无孔不入的风沙会钻进全身，凛冽中甚至会刮伤脸颊。周末的荒郊野外，你能看到的只有几片残雪、几根枯枝，还有几棵枯草，凄凉中你能听到的只有那乌鸦的几声鸣叫。“秋风吹白波，犹似衰泪洒”，春风甚，冬更烈。四年中，我多么怀念家乡的绿色，多么向往西湖的涟漪。

1985年大学毕业，我终于回到了江南。天天生活在绿色中，日日包围在涟漪里。但没想到，整整30个年头，忘不了的竟是那曾经的灰色。

江南的绿色，依然令人着迷，但梦萦魂牵的是塞北的灰色。灰色，当年的深沉和沮丧，如今居然转化成了丝丝的柔和与缕缕的情絮，不时袭上心头。那时人们穿的冬衣也基本是灰色的。我的大衣就是灰色的，有很多补丁，是大哥穿后给二哥，二哥穿后再给我的。这种情况在当时的农村是较普遍的。突出的是袖子，既擦鼻涕又擦汗，想家时躲在角落里还要用来擦眼泪。时间长了，相当于上了一层油，和别在胸间的校徽一样，无论灯光下还是阳光下都会发出光亮，特别好看。

噢，原来，灰色是另一种美。

谁能与绿媲美，唯有灰色源源涌来！

同学，当年你穿的是什么？

记得吗？文会、春亭、三昌。

记得吗？爱国、波波、耀明。

记得！兰花说，子秋说，旭光说，姚青说。

记得！红玉、忠兰、婉清，还有雅芳喃喃地说。

记得！同学们都在说。

记得，记得灰色的外衣下裹着的是干瘪的肚子。每餐限吃八两，是为了在同学面前表示文气，更是因为吃不起。

记得吗？少军。有一次你生病躺在床上，用浓重的湖北口音让我在食堂带6个馒头。只带6个，原因是生病吃不下。6个，二两一个，共一斤二两，一餐。天哪，如果胃口好，且放开吃，将是多么壮观的情景啊！“Silly tall man”我几乎脱口而出地将这一雅号送给了1米86的你。

那时，计划经济，粮食分成粗粮和细粮按粮票定额供应。同学们吃的主要是高粱、小米、玉米和面粉。这在南方不叫饭，只能叫诸如窝窝头、小米粥、玉米发糕或玉米糊、馒头等。叫法是一样的，但概念是有区别的。南方同学饭的概念是指大米饭，从这个意义上说，我们第一个学期只吃过3斤饭，是国庆节吃的。大部分同学是从农村来的，家里困难，很少吃油，肚子空荡荡的，饭量特别大。浙江籍的谢老师、许老师夫妇和韩老师、刘老师夫妇几乎每个学期都要请我们去家里吃饭，这是我永生难忘的。祝恩师全家幸福安康！

还记得吗？谁的饭碗大如脸盆？承宗，你的碗具当之无愧！

宣化冬天的寒冷是江南人想象不出来的。刚入校不久，穿着解放鞋的脚就长出了冻疮，无奈之下，用12元钱买了双棉鞋。但喜悦的心情还没来得及生起，内疚的沉重已占居了我的心灵。不是吗？12元，要花费全家多少心血啊！还没走到学校，就想回去退掉，此时，最担心的是不让退。顶着刺骨的寒风，忐忑中返回宣化百货公司，诚惶诚恐地说明了来意，没想到，售货员马上满足了我的要求。寒冷中我感到了宣化的温暖，灰色中我看到了宣化的人美。

是的，太穷了。但是，比我更困难的同学很多。省吃俭用中，作为班长的我把自己的助学金从13.1元一次次地往下减，一直减到8元。我每减一角，困难的同学就可多得10分。日子过的很苦，但那时不知道什么是苦。

记得吗？校门口，一毛钱的葵花籽，很多人一起吃。真香哟！

灰色中，人们的关系是和谐的。

人近花甲，自然怀旧。为了排解对宣化的思念之情，我经常看大学时代的照片，看照片中的灰色。这种灰色，介于白与黑之间，是白与黑的过渡，却又包含白与黑的全部。这是塞北独具的灰色，这种灰色，让人“才下眉头，又上心头”。那时的照相，只有黑白，彩照是临毕业时听说的，但没看到过。黑白，是当年的唯一，虽然不象今天这么多彩，却能反映世间的本色。照相的颜色的确很简单，题裁也很简单。但我喜欢简单，喜欢简单的人、简单的背景及背景中简单的色：灰蒙蒙的色——塞北的色。

记得吗？照片中那宣化的城门、宣化的城墙、还有宣化的北山？它甚至比黑白还简单，它只呈现单一的灰色。但它巍峨，灰色的朦胧中蜿蜒着大气。

可能同学们还会联想出课堂。我们学的是地质经济管理专业。我们学过《基础地质》，杜汝霖教授指导我们看过不少的矿物标本，它所展现的客观世界，无论是过程还是结果都是丰富多彩的。我们学过《资本论》，杨光英教授指导我们研究过贯穿其中的基线，它所揭示的资本社会更是纷呈繁复的。我们学过《会计学》，刘建勋教授给我们讲解过精彩的借贷平衡。

我们探索过浩瀚的自然世界，我们追究过奥妙的人类历史。

我们拥有迷人的绿色，同样，我们拥抱壮丽的灰色。

记得。亲爱的同学，你的内心深处肯定有很多很多“记得”，可以共同分享吗？尽情的！尤其是灰色，塞北的灰色。

后记

文章发出后收到不少微信、短信和电话。其中有认识的、不认识的，有同届的、非同届的，有本校的、非本校的，有国内的、有国外的。有的说从微信圈里看到的、有的说从qq群里看到的、有的说从网上看到的。共同的是都是那个时代的人，激情地叙述着读后的感受。不少电话是在哭声中结束的。

一遍遍地共鸣，促动我一遍遍地去细读，又循环出一遍遍的感动。我一直在想，真正的感动源是什么？是文字？是灰色？是生活？是往事？

是她们的集合体！是她们集合出来的时代！失去的，是珍贵的。人的纯朴永远属于人，但时代性的纯朴可能难再回来；岁月永远属于岁月，但青春的岁月永远不可能再回来。除了回忆和留恋，我们能做什么呢？感动！感动那个时代。

其实，我们更该做的还很多，正如邱建平同学在微信中回复的：你可以回头看，但更要向前走。期待着！期待着同学们往前走。期待着同龄人往前走。感谢朋友们的共鸣、鼓励和转发！感谢塞北的灰色！感谢纯朴的时代！